
YA NO ME CONFORMO  

 

        Me ardían los pulmones. Había corrido durante tanto tiempo 

que no recordaba siquiera el término “andar”. Sin embargo, sabía 

que si paraba él me encontraría. Mi marido. Y me apalearía como 

tantas veces había hecho antes, con unos puños que ya me eran 

muy familiares.  

 

        Aquella oscura noche, mientras huía, no solo cargaba con la 

inquietud del futuro y los constantes recuerdos que, convertidos 

en pesadillas, mi cabeza me obligaba a repetir desde que tengo 

memoria, atemorizando así mis días, pues transportaba entre mis 

esqueléticos brazos a mi hija Aminata, a la cual puse mi nombre 

cuando seis meses atrás, cuando di a luz al fruto de una larga serie 

de abusos desgarradores. 

 

         Compartíamos nombre y sin embargo, en aquel momento lo 

di todo por ella, para no compartir jamás una sola vivencia. Para 

que mi pequeña no pudiera contar en primera persona una 

historia de vida similar a la mía. Ella era todo lo que tenía. Pues 

sabía que no volvería a ver a mi familia, que quedó en Malí cuando 

yo logré escapar. Fue en ese instante cuando abrí los ojos. Había 

llegado hasta España y no tenía intención de conformarme con 

menos que una vida digna, sin necesidad de esconder una 

amoratada cara tras mi espesa capa de maquillaje.  

 

 

 



Las oscuras calles de Valencia hicieron ademán de iluminarse con 

el primer rayo de luz bañando el cielo cuando, la penumbra me 

permitió distinguir una figura anciana. Mi experiencia y mis 

numerosos traumas me gritaban de forma ensordecedora que me 

alejara tan rápido como me lo permitieran mis  piernas, que ahora 

en estado de alerta, temblaban dejando en evidencia mi nula 

confianza hacia la bondad de la raza humana 

 

 

 

        Fue entonces cuando sin importar nada, las huesudas 

extremidades que sostenían el resto de mi cuerpo comenzaron a 

avanzar antes de lo que mi cabeza llegó a asimilar. Y ahí estaba. 

Llorando rendida ante los pies de la persona que sin saberlo en 

aquel momento, me devolvería todo el amor que en forma de 

golpes me arrebataron un día. Soy Aminata y no volveré a 

conformarme con menos.  

         

             


