

NO RECUERDO LA LLUVIA

-No consigo acordarme de la última vez que vi la lluvia- le digo a mi madre

Ella está intentando dar de comer al burro.

-La última vez que llovió en Somalia fue cuando eras muy pequeña, mi Amina, es casi imposible que te acuerdes cariño -me contesta mi madre.

Papá lleva casi un año fuera de casa, el día en el que se fue vinieron unos hombres a casa y se lo llevaron. Le pregunté a mi madre que porque se había ido y ella me dijo que iba a ayudarles en algo, pero aún no ha vuelto. Pronto se vuelve de noche. Hoy tengo suerte y tengo comida para cenar. Después de cenar, mamá me arropa y me besa en la frente.

- ¿Cuándo volverá papá? -le pregunto

-Volverá muy pronto-me contesta

- ¿Volverá antes de que cumpla cinco años?

-Antes incluso, mi amor. -

Unos ruidos de armas me despiertan, abro los ojos y mi madre me sobresalta. Me dice que nos tenemos que ir inmediatamente, me dice que el lugar en el que vivimos es un lugar muy peligroso y que debemos huir de él. Mamá coge un saquito, lo llena con la poca comida que tenemos y lo cuelga en el burro. Nos juntamos con otras mujeres y partimos.

- ¿A dónde vamos? -le preguntó a mi madre

-Vamos a un campo de refugiados-me responde

-¿Qué es eso?

-Es un lugar seguro donde no nos harán daño mi amor.

Llevamos muchos días andando, me duelen los pies y me rugen las tripas. Mamá se ha puesto enferma y parece muy cansada. Esta noche me acuesto en una tienda junto ella.

-¿Mamá, cuando llegemos a ese lugar no tendremos que huir nunca más? le pregunto

-No Amina, en ese lugar nos protegen. Prométeme una cosa: siempre cuidarás de ti misma y lucharás por tus derechos-me dice

-Te lo prometo, mamá

Al siguiente día me despierto y agito a mi madre. Ella no responde, salgo de mi tienda en busca de ayuda y una mujer entra en mi tienda. Decido esperar afuera. Unos instantes después sale la mujer entre lágrimas y me da la noticia.

-Tu madre ha fallecido-me dice

Estallo a llorar y la mujer me coge en brazos. Me acuna durante un tiempo hasta que me calmo un poco

-No temas cariño, pronto llegaremos a ese lugar y no tendremos que sufrir nunca más.