DONDE EL VIENTO NO MANDA
—Sélo las nifias pueden pasar.

La mayor sintio que el mundo se desmoronaba. Miré a su madre, de rodillas en la tierra
polvorienta, manos crispadas sobre el pecho, labios entreabiertos en un ruego que nadie
escuchaba. La pequefna apretaba contra el pecho un oso de peluche, sucioy
deshilachado.

A su espalda, la frontera seguia custodiada por soldados de rostros de piedra. Eleco de
aquellas palabras golped su mente como un susurro fésil, arrastrandola a los dias que
guedaron atrés. Las noches frias. El anciano que les dio pan duro. El nifio que viajaba solo
y desaparecio mientras dormian. Nadie lo mencioné al amanecer. Polvo en la garganta. La
esperanza sofocada.

El bullicio de los que huian se mezclaba con las 6rdenes secas de los soldados. No habia
tiempo para protestar. No habia justicia.

—No —susurrd la madre, pero su voz se perdié en el viento.

Habian caminado demasiado. Atras quedaban el poblado de adobe, elrio secoy los
guayabos sin fruto.

El soldado las observo en silencio. Era joven. Bajo el casco, sus ojos se clavaron en la
mayor con un brillo que no parecia hostil.

—Es la Unica opcion —dijo, sin firmeza.
La pequena solté el peluche. Lo dejé caer y lo pisoted con furia.
—iNo vamos a separarnos! —grité.

El soldado bajé la mirada. Al alzarla, algo en él habia cambiado. Se quito la gorray dejo
caer el uniforme.

—Yo también escapé una vez —murmura.

La mayor entendid. Se giré hacia su madre y su hermana.
—Ahora.

La madre dudd un instante. Luego se levantd y cogio a la pequenia.
Y corrieron.

Corrieron mas alla de la frontera cerrada, mas alla de los disparos que no llegaron.
Corrieron hacia el horizonte abierto.

Donde el viento no tenia duefio.



